听潮剧是童年的记忆，在阿嬷纺麻车轮的节奏声中，在月影婆娑的乡村戏棚脚，也在梦呓初起的枕边收音机旁。儿时理解力有限，听得囫囵，不时要打断来问，里头唱的某一句是什么意思呀？听得入神的婶妈们最烦小孩子插嘴，“去去去，长大你就懂了。”

  长大就懂了！她们说的没错。懂，并且懂得比儿时乡间的婆娘们都要多。

  小时听戏，听的是剧情，是故事，是戏剧中最不打紧的口白与令人发笑的丑角戏。潮剧情缘不知不觉便生了根。人到中年，一切的声色犬马均已不再入心入脑，删繁就简，最喜夜来无事，一枕凉席，听戏听曲儿。恍惚有儿时月光透过窗棂，花影婆娑……

  一方小匣子，巴掌大小，枣红颜色，依然是童年模样，不，要比童年更小巧、好用，而最最重要的是功能更齐备，可转台听风听世界，也可插上小小芯片，任选些自己喜爱的音乐。最爱的当然是潮剧那些老曲目：《苏六娘》、《刘明珠》、《告亲夫》、《春香传》、《四郎探母》、《杨令婆辩本》、《柴房会》、《换偶记》…… 或才子佳人，或骨肉情深，或家国恩仇，或大义凛然，或正义压邪，或因果相报……百味人生戏中寻， 都是些耳熟能详的戏儿。喜欢那一份熟悉与味道，令人如痴似醉，走心走肺，老潮剧的韵味无可复制。

  这几出戏儿，就包括了诸多潮剧名角儿，扮演杨令婆的洪妙，扮演苏六娘的姚璇秋，扮演刘明珠的范泽华，扮演文淑贞的郑健英，扮演李老三的方展荣，扮演杨四郎的许云波等等。潮剧是用来听的，我一直这么认为，因此向来看重唱功。

  反反复复听的那几出戏儿，似乎永远没听厌，听不厌的除了唱工，还有各个戏独具的特色。爱情是人类永恒的主题，儿时不懂爱情，听的是因果故事、善恶忠奸，急于知道剧情进展，尤其喜欢追着里头丑角儿妙趣横生的戏份：听渡伯与桃花对唱；听杨子良与乳娘的对白；听李老三与“鬼”的对戏；听换偶记中洪妙反串女丑的滑稽与独创性口白。这些戏份总是通俗易懂，惹笑开怀，因而过耳难忘。中年听戏，人淡如菊，爱情的酸甜苦辣已一一过招。苦乐人生将半，正是天凉好个秋，听的是别人事心底情。最爱听那婉转缠绵，柔肠百转的情戏，四郎一声“啊，贤公主，我的妻呀……”软入骨头里去，泛起心底一阵阵涟漪……柔软了心情，漂淡了岁月。

  中年听戏，若单从艺术欣赏的角度去听，难免越发挑剔考究，那些戏儿都已知根知底，剧情来龙去脉也一清二楚，断然不若初听时的牵神挂肚，也不似青春时暧昧胶着，句句入弦，感同身受，为伊抹把辛酸泪。中年听戏，端的是一种长者对待自家儿女婚事的态度，细究到一词一句，一唱一顿，唱腔是否咬弦，音色是否圆润，情感是否饱满，又是否有回旋的质感与余韵？黑夜中的一双耳朵有如夜行蝙蝠，捕捉的是演员的投入与温度，考量的是戏里戏外的功夫。

  单挑爱情来说，苏六娘与郭继春私订终身，后园相约，给人甜蜜喜乐感，唱的是郎情妾意，两情缱绻，难分难舍，“……花开并蒂可人怜，好比俺兄妹笑语并肩……又好比穿花蝴蝶双双舞……”与此类似的美好还有春香与梦龙的爱歌，“……百年之后，你变做长安钟楼打更钟，我变槌儿来打钟……”也是深情款款，爱意绵绵。回头再听《告亲夫》中颜秋容被盖良才始乱终弃追杀至圣母殿前的泣血哭诉，与《柴房会》吊死柴房冤魂不散的莫二娘的声声凄告，却如剜心割肉，阵阵心寒。好的唱腔给人艺术享受的同时，也让人如临其境，情同其心。同样是青衣的角色，前喜后悲两种情绪截然不同。借个说法，甜蜜的爱情总是相似的，悲苦各有各的不同，我爱听喜剧，而悲剧却让人深刻，更打动人心，苦情戏唱工愈见功夫，也愈有回味。

  经典唱段一如诗词中最出彩的那一二句，教人百听不厌，品嚼再三。

  中年听戏，听的是一种闲情，把心情埋进慢时光里，听着它一寸寸从慢时光长出悠长韵味来。